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-Thiện Trí-

Chiều tây nắng ngã về xa
Phù hư vạt nắng chuyển là hạt sương

Thơ
Vạt
Nắng
Phù

ưH
Thích Thiện Trí tốt nghiệp cử nhân Phật Học tại 

Học Viện PG năm 1997-2001. Thầy định cư tại 
Hoa Kỳ năm 2002 và  tốt nghiệp Thạc Sỹ Tôn Giáo Học 
(Master of Religious Studies). Năm 2015 đến 2019, 
Thầy mở trung tâm Thiền “Zen and Mind Family” 
tại bang Louisiana, TP New Orleans. Tại đây, Thầy đã 
được hai trường Đại Học Xavier và Loyola mời là giảng 
viên môn “Kỹ Năng Thiền Phật Giáo” cho hệ đào tạo từ 
xa và hệ chính quy cho sinh viên đang học hệ cử nhân.

 Hiện nay, Thầy Thiện Trí vừa tiếp tục ngành tiến 
sỹ tuyên úy Phật Giáo, vừa giảng dạy các lớp kỹ năng 
thiền tập cho người bản xứ qua hệ thống zoom và là 
khách mời thường xuyên cho các trường Đại Học cũng 
như hội liên Tôn Giáo tại xứ sở cờ hoa.

Thầy Thiện Trí cũng là tác giả 
của hai tác phẩm bằng Anh Ngữ: 
SHARING FROM THE HEART & FOUNDATION OF MINDFULNESS

Đôi nét
về tác giả
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“Tiếng chuông ngân giữa trăng tàn
Nhịp buông xa mãi rồi tan lưng trời” 

(Hạt Bụi Trần Duyên)

“Hạ vàng tưới nắng ngoài song
Hồi chuông lay gọi trắng trong tự lòng
Lời kinh hai chữ “sắc-không”
Hồ sen hai chữ “đục-trong” giữa hồ”

(Sen & Bùn)

“Trăm năm,
giấc mộng nghê thường
Trăm năm, vạt nắng còn ươm hạt đời
Sáng lên: sáng đất, sáng trời
Chiếu lên từ vạt sáng ngời phù hư!”

(Vạt Nắng Phù Hư)

Thành tâm kính dâng  chư vị Ân Sư từ lòng 
chân thành của con. Chư vị đã cho con cơ hội 
được khơi nguồn năng lượng của niềm tin và 
đời sống tâm linh vững chãi.

Thành kính dâng lên Ba Mẹ và các anh chị 
cùng các ân nhân đã nung đúc và dõi theo bước 
đường tu tập và hoằng pháp của Thiện Trí.

Đặc biệt, con thành kính dâng lên Giác Linh 
Thầy Tổ, Hòa Thượng thượng Phước hạ Thiền, 
bậc Ân Sư đã một đời hy sinh cho Đạo Pháp. 
Người là ánh đuốc soi đường và trao cho con 
chiếc thân huệ mạng này!
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Cố Thiền Sư Thích Nhất Hạnh là một bậc Thầy 
mô phạm về Văn, Thơ, chữ nghĩa trong thời 

gian từ tiền bán thế kỷ thứ 20 đến đầu thế kỷ thứ 21. 
Sách của Thầy đã được dịch sang nhiều ngôn ngữ 
khác nhau và  ngày nay đã được lưu truyền khắp nơi 
trên thế giới. Đặc biệt là những sách viết về Thiền. 
Trong đó quyển “Tri Kỷ của Bụt” là một trong hơn 
100 Tác Phẩm của Thầy. Đây có thể nói là tác phẩm 
cuối cùng của Thiền Sư Nhất Hạnh do Ngài viết, 
trước khi Ngài viên tịch chẳng bao lâu. Trong nầy 
có những đoạn văn bằng tiếng Anh mà tôi rất ưa 
thích như:

There is no way to peace, peace is the way(không 
có con đường nào dẫn đến hoà bình, hoà bình chính 
là con đường).

There is no way to happiness, happiness is the 
way(không có con đường nào dẫn đến hạnh phúc; 
hạnh phúc chính là con đường)

Lời Giới Thiệu 
There is no way to Nirvana; Nirvana is the 

way(không có con đường nào dẫn đến Niết Bàn; 
Niết Bàn chính là con đường).

Nếu tôi được viết thêm thì tôi sẽ viết rằng: “không 
có con đường nào dẫn đến Tịnh Độ; Tịnh Độ chính 
là con đường”.

Đọc hết 237 trang thơ trong tập thơ Vạt Nắng Phù 
Hư của Thầy Thiện Trí, tôi thấy đâu đó có những 
bài thơ phảng phát của Thiền Chánh Niệm, Thiền 
Vipassana, Thiền của Ngài Hoàng Bá, Thiền của 
Thiền Sư Thanh Từ và kể cả Thiền Sư Nhất Hạnh 
nữa; nên Thầy mới viết rằng:

“Tâm yên mọi chốn đều yên
Tâm buồn ngồi giữa cõi tiên cũng buồn”

Sao mà nó ná ná như tinh thần trong Bông Hồng 
Cài Áo mà Thiền Sư Nhất Hạnh có viết một đoạn 
rằng:”Nếu bạn không vừa ý thì dẫu cho có làm đến 
Ngọc Hoàng Thượng Đế bạn cũng chẳng vừa lòng…”.

Do vậy tập thơ nầy Thầy Thiện Trí mới gọi là:”Vạt 
Nắng Phù Hư”, nó vừa giống như tư tưởng của Thiền 
Sư Vạn Hạnh ở đầu thế kỷ thứ 11 qua bài thơ:”Thị 
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Đệ Tử”Thân như điện ảnh hữu hoàn vô...hay gần 
nhất là tinh thần trong Văn Cảnh Sách của Thiền Sư 
Quy Sơn Linh Hựu rằng:”Triêu tồn tịch vong, sát na 
dị thế”(sáng còn tối mất,bỗng chốc đổi thay)hay”thí 
như xuân sương hiểu lộ, thức hốt tức vô; ngạn thọ 
tỉnh đằng, khởi năng trường cửu”(giống như sương 
mùa xuân có đó, bỗng chốc hoàn không; cây bên bờ 
miệng giếng, làm sao có thể lâu dài).

Trong tập thơ nầy có cả hằng trăm bài, Thầy 
Thiện Trí viết ở nhiều thể loại khác nhau như:lục 
bát, thơ tự do, thơ tự cảm, thơ Thiền v.v…đủ mọi thể 
tài. Nhiều khi Thầy ấy viết về những căn bệnh của 
thời đại COVID 19 hay những sự ra đi đột ngột của 
cố Hoà Thượng Thích Thái Siêu v.v…tất cả đều liên 
hệ đến sự vô thường sanh diệt của một kiếp người, 
một kiếp hoa, một kiếp phù sinh ví như cây cỏ, tuyết 
sương v.v…thật là tuyệt diệu.

Chữ Phù Vân(mây nổi)rất nhiều người dùng đến; 
còn chữ “Phù Hư”ít thấy ai dùng. Nếu giải rõ ng-
hĩa thì đây chính là:hư ảo nổi trôi cũng có thể được 
chăng?Nếu tra tự điển thì chúng ta có thể thấy thêm 
nhiều chữ bắt đầu bằng chữ phù như: Phù đồ, Phù 
Khởi, Phù Mộc, Phù Nam Quốc, Phù Tang, Phù Thế, 

Phù Trần v.v…tất cả đều mang ý nghĩa là chẳng tồn 
tại lâu dài trên cõi thế.

Tôi hân hạnh được Tác Giả gửi cho bản cảo để 
đọc qua và viết lời giới thiệu nầy đến với Quý độc 
giả khắp nơi qua tập thơ đầu tay của Thầy Thiện 
Trí; người đang thực hành thiền cho chính bản thân 
mình cũng như cho người Hoa Kỳ và người Việt với 
tư cách là một hướng đạo ở cung bậc cao về việc học 
cũng như sự thực nghiệm.

Mong rằng Quý độc giả sẽ tìm ra được trong tập 
thơ nầy những sợi nắng để sưởi ấm tâm mình khi 
bên ngoài vào Đông, tuyết phủ đầy băng giá.

 Viết lời giới thiệu nầy tại Tu Viện Viên Đức 
Ravensburg, miền nam nước Đức ngày 31 tháng  8 
năm 2022

 Thích Như Điển, Phương Trượng Tổ Đình Viên 
Giác Hannover
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AM MÂY THIỀN

Chiều nay gió đi vắng
Mây trắng rủ nhau về
Am thiền lưng chừng núi
Mây ngự thật bình yên

Thiền Sư cùng ngồi đó
Không đợi gió, đợi mây
Mắt thiền dường khép lại
Trông như pho tượng đài
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Hoàng hôn hướng tây ngã
Trăng về từ nơi xa
Mở đôi bàn chân toạ
Thiền Sư vừa pha trà!

Tuyết trắng nung sôi bốc khói
Mang trà pha hương tuyết gói hương trà
Nước từ mặt đất mà ra
Hoá thành mưa tuyết, mưa hoa gởi về

TRÀ
TUYẾT
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Ô hay, nước hoá đề huề!
Cũng từ một thể khi về trắng tinh
Nước pha trà, hương vị tình
Tuyết pha trà cả hương trinh trắng ngần

Còn ta duyên gặp giữa trần
Ban sơ trắng buốt dần dần hoá đen...
Phải chăng vàng đá một phen
Thử lòng quân tử sang hèn mới phân?
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Trà pha cũng lượng cho cân
Còn riêng tuyết trắng chẳng cần đếm đo
Pha trà pha giọt tình cho
Cho đời, cho bạn, cũng cho...riêng mình

Tuyết pha trà nguyên khói tình
Gởi hương qua gió còn in...hương lòng

Uống trà nhé!
Có ngon không?

Mùa đông pha giọt sắc hồng trà thơm!
________________
Fort Worth-Dallas, Texas, ngày mùng 4 Tết Tân Sửu-2021
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Chiếc lá cuối mùa thu ấy,
Ngày mai cũng bỏ ra đi...
Còn lại cây-cành trơ trọi

Mùa đông buốt Cả chân trời...

CHIẾC LÁ HỒI SINH
Nhìn lại chính mình cũng thế

Khác chi chiếc lá mùa thu
Trăm năm, một ngày xót lại
Ơ hay, rụng xuống cuối đời!
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Thân ta khác chi chiếc lá
Chỉ khác lá tìm cội về

Còn ta, tìm đâu ra “cội”?
“Tử-Sinh” cứ mãi thế trôi!

Có khi làm thinh chẳng nói
Tìm gối xếp bàn chân thôi
Lặng im lần từng hơi thở

Nhẹ buông...ồ, hiểu ra rồi!
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Thì ra qua trời đông lạnh
Chiếc lá cuối mùa thu xưa

Hồn nhiên hồi sinh trong nắng
Reo vui chào đón xuân về!

___________________________
Những sắc màu mùa Hạ ở Dallas-2021

Tôi đã thấy nắng Xuân màu ấm
Tôi đã nhìn hoa thắm nét xinh
Và hơn nữa cánh bướm hữu tình
Vườn lam nhã khói trầm thoang thoảng

TÔI ĐÃ THẤY
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Tôi bất chợt nghe lòng thanh thoát
Giữa trần sa mà tưởng cõi tiên
Chân chạm đất mà như bay nhẹ
Hoá hồn ra dạo khắp mọi miền

Quê mẹ tôi yêu: hoa mai nở
Mái chùa xưa: huynh đệ sum vầy
Dòng sông xưa: chạy cuối chân mây
Và thoáng hiện dáng Thầy...phảng phất
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Ôi, tuyệt diệu hồn Xuân chất ngất
Của nghìn xưa, của đất, của trời
Để tôi còn khờ dại trang thơ
Và chút ít xuân thì...vướng víu!

Cho tôi nhé,
Giọt Xuân thấm dịu
Rót hồn lên,
Nồng ấm môi chìu
Chút thôi hà,
Lời ngọt tôi yêu
Và như thế…những điều tôi thấy!
__________________
Dallas, ngày 23.02.2021
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Cho tôi về lại tuổi thơ
Bên hiêng chùa cổ bên bờ lao xanh
Chùa tôi con rạch lượn quanh
Có hàng cao đứng tạo thành dáng xinh

Chùa Tôi
Tường vi bờ giậu khép mình

Sắc màu tim tím in hình chiều nghiêng
Áo nâu Thầy bước bên thềm

Lời kinh quyện mõ nhẹ êm cõi thiền
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Tôi là chú tiểu hồn nhiên
Vô tư vô lự sống yên bên Thầy
Tháng ngày đạm bạc tương chay
Sáng chiều chuông mõ bến đời nhẹ trôi.

Cảm ơn nắng ấm giữa Đông
Cảm ơn hoa nở giữa lòng tuyết rơi
Cảm ơn mây trắng giữa trời
Cho ta có bạn giữa đời lang thang

CẢM ƠN
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Cảm ơn Thầy Mẹ cưu mang
Dầu trong nghịch cảnh chẳng than một lời
Cảm ơn Thầy Tổ một đời
Cho ta “huệ mạng” thấm lời Thầy khuyên

Cảm ơn ngày tháng truân chuyên
Cho ta hiểu chuyện không phiền, trách than
Cảm ơn hoa nở lại tàn
Cho ta thấu hiểu hợp tan lẽ thường
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Cảm ơn bằng hữu hỗ tương
Giúp ta thoát khỏi
     “đoạn trường tân thanh”
Cảm ơn nhé: 
Cả lòng thành!
Nhận đi cho Trí
     nhẹ tênh lòng mình
Mùa đông
     trà ấm một bình
Gởi hương qua gió
     đậm tình mời nhau!

Đơn giản là “hơi thở”
Tôi thấy hồn an yên
Thấy nụ cười Phật hiện
Thấy tôi...thật rất hiền

Thật vậy chỉ là thở
Thở trong và thở sâu
Thở vào tôi rõ biết
Thở ra nhận rõ liền

ĐƠN

GIẢN

LÀ
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Hơi thở là hơi thở
Nhưng tôi thở bao giờ?
Tôi từng quên hơn nhớ
Lúc giận hờn triền miên...

Bây giờ tôi tập thở
Những lúc buồn, hay điên
Những khi sầu vô tận
Tôi thở sẽ bình yên

Mẹ cho tôi hơi thở
Từ cuống rún mẹ trao
Khỏi lòng mẹ tôi lại
Quên cuống nhao thuở nào...

Cuộc đời trôi qua mau
Tôi già từ thuở nào
Giờ đây thì mới hiểu
“Thở” quý biết là bao
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Tôi xin tập “niệm thở”
Để rọi vầng trăng thơ
Để bình minh toả rạng
Lên khắp cả mọi miền

Ô hay,
vạt nắng ngoài hiêng!
Giữa cành hoa trắng,
nằm nghiêng ngọc ngà
Nắng xinh,
từ thuở trăng tà
Từ cơn gió nhẹ
 mây là là bay

Vạt
Nắng 
Phù
Hư
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Nắng trưa,
vàng dáng trang đài
Thướt tha dang cả 
ngàn tay lụa là
Chiều Tây,
nắng ngã về xa...
Phù hư vạt nắng,
chuyển là hạt sương

Trăm năm,
giấc mộng nghê thường
Trăm năm vạt nắng 
còn ươm hạt đời

Sáng lên: sáng đất, sáng trời
Chiếu lên từ vạt sáng ngời phù hư!



42 Thơ Vạt Nắng Phù Hư 43Thơ Vạt Nắng Phù Hư

Cho tôi góp một niệm lành
Cùng trong “nhất niệm” tinh anh nguyện cầu

Thế giới này bớt khổ đau
Bệnh tật, ách nạn mau mau giải trừ

CHO TÔI
     Góp
   MỘT NIỆM LÀNH

Cho tôi cùng quán tâm từ
Từ trong tâm quán, quán trừ tham-sân
Bạn ơi, đời có bao lần:
Bình-an, vui-khoẻ, bước dần thảnh thơi?
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Bạn biết không, cuộc dạo chơi
Giữa “trần gian” giữa cuộc đời bấp bênh
Bỏ qua oán-hận gập ghềnh
Bước qua quá khứ, dệt nên mộng lành

Nguyện cho bạn và cho anh
Cho người thân với phần dành riêng ai...

Sống vui, khoẻ, đẹp hôm nay
Và mai hay mốt hoặc dài dài hơn
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Bạn ơi, “khổ” bạn tạo nên
Hạnh phúc cũng chính mình ênh xây thành

Thôi thì dẫu là mong manh
Chim khôn vẫn đậu trên nhành cây cao...

Đừng để thù-hận gầy hao
Đừng gieo “nhân+ quả” kẻo sau...mình sầu
Hận càng sâu lòng càng đau
Thôi ta tập sống vì nhau hơn là...
Tha thứ được thì cứ tha
Biết đâu mai nữa người ta...tha mình?
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Nước sông, nước giếng, nước bình
Cho mình hỏi bạn, “nước tình” thì sao?
Nghĩa là khi bạn biết trao
Biết “cho” biết “nhận” thế nào vừa thôi
Chánh Niệm sống giữa cuộc đời
Tâm bình-trí tĩnh bạn ơi, tuyệt vời!

Mùa Đông ta về thôn cũ
Gom củi đốt ngồi quanh nhau
Nghe chừng hoàng hôn dần phủ
Hơi ấm ấm tự trong lòng

Bốn Mùa
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Xuân sang cành đào hé nở
Nắng sáng tưới nụ tầm xuân
Làng quê bao người rôm rả
Bánh chưng thơm lừng hiêng nhà

Mùa Hạ hồ sen chùa nở
Mùi hương nhè nhẹ bình an
Chú tiểu đun nồi chè hạt
Sen thơm dâng Phật ngự đài



52 Thơ Vạt Nắng Phù Hư 53Thơ Vạt Nắng Phù Hư

Hạ đi Thu về trên lá
Gió nhẹ cánh diều nghiêng nghiêng
Bốn Mùa như tranh hoạ tiết
Về đi, tận hưởng bình yên

Xếp lại bôn ba để yên bình
Xếp nhiều “cuộc gọi” để...làm thinh
Xếp bao ký ức từ lâu lắm
Xếp gọn bàn chân ngồi...với mình!

XẾP 
LẠI
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Tôi có chờ đâu Co Ro Na
Sao em có mặt chỉ phiền hà
Với tôi em thật là xa lạ
Chỉ muốn tìm xa, muốn lánh xa
Tôi xin hỏi em, Co Ro Na!
Mặt mũi, thân em ra sao là...

CO RO NA
Dóc dáng hình hài em có lạ?
Cớ sao người sợ, gọi em “ma”!?
Em đến từ đâu Co Ro Na
Có người bảo anh em Chi-na
Em như mờ ảo, mờ nhân ảo
Thế giới sợ em...đóng cửa rào
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Em muốn biết giờ anh ra sao?
Cửa trước, vườn sau chẳng kẻ vào
Lớp học ngồi nhà qua máy tín
Chỉ vì sợ em, nên “sợ nhau”!
Co Ro Na, còn em thì sao?
Ngày nắng, đêm sương em thế nào?

Em đi Mỹ, Ý, sang Thụy Sỹ...
Nước nào em cũng đến hay sao?
Thôi em dừng đi Co Ro Na!
Đừng mang đau khổ đến cho nhau
Đừng gieo oán trái, gieo ngang trái
Đừng để vì em khổ kéo dài!!!
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Và rồi ta cũng sẽ đi...
Và rồi ta chẳng còn gì một mai
Nét xuân kiều diễm trang đài
Anh hùng kiệt tác cũng hoài lãng quên

Một Mai

Ba trăm năm nữa cuối ghềnh
Mộ người vô chủ bốn bên lạnh lùng
Có còn chăng khoảng trời chung
Sương đêm lành lạnh bập bùng hoang vu
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Người đi giữa khói sương mù
Người về giữa ánh trăng thu mờ mờ
Giữa đêm tàn có làn thơ
Nhẹ như sương rụng bên bờ sông tương

Giọt thơ, giọt lệ vô thường
Giọt hồng nhan, giọt: nắng, sương, kiếp người...
Chuông chùa ngân khúc trùng khơi
Gọi “mê mờ” thức giữa bờ
 “Tử-Sinh”!
...
“Một mai” nở giữa bình minh
Cánh đào Xuân hiểu phận mình...mỏng manh.



62 Thơ Vạt Nắng Phù Hư 63Thơ Vạt Nắng Phù Hư

Sáng nay thấy đoá vô thường
Mượn người vẽ chút chân phương bụi trần
Ngày nao tuổi còn bến trăng
Nay bốn mươi lẻ nếp nhăn mập mờ
Vài mươi năm nữa bài thơ...
Vô thường hạt bụi ai ngờ xa bay

Hạt Bụi 
Trần
Duyên

Trăm thu với một gang tay
Gần như thoáng gió ngàn lay, lay ngàn!
Tiếng chuông ngân giữa trăng tàn
Nhịp buông xa mãi rồi tan lưng trời
Mai này trở về cuộc chơi
Sắc-Không hạt bụi vẽ vời: “Trần Duyên”!
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Mây thong dong, gió thong dong
Chẳng đâu vướng áng tơ lòng gió-mây
Trăng thong dong, nước thong dong
Chẳng buồn, chẳng sợ đục lòng nước-trăng

Thong Dong
Nhạn bay ngang áng mây ngàn
Bóng chìm đáy nước, không màn...nhạn bay
Dòng sông soi bóng nhạn lay
Còn-không chẳng chút mãi may bụi trần



66 Thơ Vạt Nắng Phù Hư 67Thơ Vạt Nắng Phù Hư

Hoa Xuân khoe sắc trong ngần
Xuân qua, hoa chết chẳng cần Bảo Lâm
Giọt nhành dương, giọt “Quán Âm”
Giọt từ bi, giọt... âm thầm độ sinh!

Sắc, thanh, hương...pháp ba nghìn
Chìm trong dục ái nặng tình đa đoan
“Thong Dong” hai chữ sao tròn?
Chưa sinh vội chết, vội non kiếp người
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Thấu cuộc đời, cuộc dạo chơi
Cười vui trong cuộc, xa rời thong dong
Ngộ từ cái gọi “còn-không”
Mãi mai nào vướng sợi lòng mãi mai...
..............................
“Có” chăng có tự ngàn ngày
Đã “không” hẳn đã bao ngày vẫn không!

Ai bảo vội vã làm chi
Để Mùa Xuân “tắt” rồi thì than van
Ai bảo nắng của Xuân vàng
Mãi lang thang để muộn màng chiều buông
Trăm năm ngắn, cứ “níu buồn”!
Buông đi cho nhẹ, tắm nguồn nắng XUÂN!

Buông...



70 Thơ Vạt Nắng Phù Hư 71Thơ Vạt Nắng Phù Hư

Sen là sen, bùn là bùn
Không vì bùn thối, sen chung một mùi
Tỏa hương giữa mặt hồ chơi
Sen cười xinh xắn rạng ngời đài hoa

Sen & Bùn
Cũng như trăng, sen, và ta...
Tỏa chung giữa cõi ta bà nắng sương
Mặc cho gió táp đoạn trường
“Áo sen” về giữa ngàn sương thoát trần
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Hạ vàng tưới nắng ngoài song
Hồi chuông lay gọi trắng trong tự lòng
Lời kinh hai chữ “sắc-không”
Hồ sen hai chữ “đục-trong” giữa hồ

Thoát ra từ những bùn nhơ
Sen trong mặt nước trăng-thơ cúi nhìn
Ta thì còn ngẫm lời kinh
Tự mình giải đáp cho mình thế thôi!
.........................
Một khi thuyền thoát sông trôi
Nhẹ lòng bến đục, yên rồi bờ mê!
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Một khi Xuân đã chuyển màu
Nắng tươi chuyển nắng Hạ vào mưa ngâu
Giọt sầu thêm cứa niềm đau
Ngưu Lang, Chức nữ nhớ nhau bắt cầu

Chuyện
       Tình
       Ngưu-Chức

Giọt liên tiếp giọt mưa ngâu
Rút từ lòng đất chuyển vào lòng thương
Tình yêu Ngưu-Chức đoạn trường
Vầng trăng lờ lững đêm thường tịch liêu
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Ôi Nhân sinh, chữ “Tình Yêu”!
Tình là luỵ, yêu là nhiều sầu vươn
Cớ sao Ngưu-Chức chưa tường?
Cớ sao ghì lại oan trường đắng cay?

Sông mê xa tận chân mây
Tử-sinh day dứt biết ngày nào xa?
Ngưu Lang ơi, Chức Nữ à!
Phật từ bi hoá ngân hà gặp nhau
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Bướm bay vườn cải chiều nao
Nắng soi hiện dáng trang đài nữ vương
Ngưu Lang đến viếng Phật đường
Mắt thương nhìn Chức Nữ tường kinh văn

Từ nay Nữ hết bâng khuâng
Từ nay Lang cũng không cần khổ đau
Cầu Ô Thước ngàn năm sau...
Chỉ còn là ký ức vào truyền nhân
................................
[Dallas, June 29-2021]
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Tôi nhặt chiếc lá thu
Lá rơi từ nghìn lá
Nghìn lá rơi vì thu
Mùa thu rơi trên lá!
Nắng loang màu thu qua
Gió lùa sợi mây già
Gió, nắng cùng với lá
Hát khúc ca MÙA THU...

Lá Mùa Thu

Ôi, mùa thu thật lạ
Đuổi nắng HẠ đi xa
Còn riêng TA với lá
Oh, là lá la la...
Thoáng nghe hồn như lạ
Hỏi thử một câu là:
Nguồn THU từ mô á?
Để bao người “mơ xa”?
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Tôi yêu Mùa Thu qua
Nhưng buồn vì mình...già
Giống như từng chiếc lá
Xanh, vàng rồi...bay xa!

Gió thổi ngang gió lùa qua khe đá
Gió thổi cao mây trắng kéo về non
Gió thổi thấp ngọn cỏ cười khanh khách
Gió yên bình làm mát ánh trăng thanh

Ngẩng
     &
    Cúi đầu
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Lá mạ xanh, lá mềm vươn thẳng tắp
Để ôm tròn bông lúa lúc sơ sanh
Và tháng chín bông mạ là bông lúa
Lúa “cúi đầu” trên dãi nắng vàng hanh

Bạn nghĩ gì cây mạ lúc còn xanh?
Nếu mạ thiếu bàn tay người chăm bón?
Và cũng thế thành công cần hiểu trọn:
-Nghĩa-tình còn vướng cả ánh trăng non!-
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Cúi đầu đi, nhường chút có hại gì
Ai muốn thắng, thôi cứ nhường họ thắng
Bạn đừng lo, cuối đường còn mây trắng
Đưa bạn tìm bến đỗ thật yên-an

Mĩm cười sống, và nhẹ lòng bình lặng
Ngẩng đầu nhìn cảm tạ những khó khăn
Người hại bạn khi bạn còn tay trắng
Cũng là người giúp bạn tiến thêm nhanh!
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Vượt dốc đứng bạn đứng trên đỉnh dốc
Vượt gian nan thử sức với gian nan
Bảo tố chỉ hù dọa loài cỏ dại...
Ngẩng cao đầu tùng bách vẫn hiêng ngang!

Mùa Thu buông nhịp thở
Lắng nghe tiếng thu về
Hồn thu vương niềm nhớ
Riêng một trời thu nghiêng...
Mưa rơi rớt hạt thu buồn
Mẹ ơi, con nhớ  
                  “CỘI NGUỒN” thu xưa!

Cội
nguồn

Thu
xưa
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Có khi trời kéo mây đen
Nắng vàng chạy trốn cài then ẩn hình
Có khi lời nói vô tình
Hôm sau đã mất người mình từng thương

Cách nói có đến trăm đường
Khéo vén cho nhẹ kẻo vương vướng lời!
Ngày sau...buồn lắm ai ơi,
Gặp nhau chạm mặt bời bời tâm cang

LỜI NÓI và CÁCH NÓI
Trăm năm thoáng trong tấc gang
Chớ buông lời vội muộn màng về sau
Cách nói để gắng tình nhau
Chớ không để cắt cho đau, cho tàn

Cuộc đời vốn là: hợp-tan
Nhớ vui khi hợp, nhớ tan vẫn còn!
“Lời nói” đừng như trẻ con
“Cách nói” là một “điểm son” đẹp đời
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Mất nhau chuyện dễ người ơi,
Còn nhau là chuyện muôn bề khó khăn
...
* “Mình về mình nhớ ta chăng
Ta về ta nhớ hàm răng mình cười

Trăm quan mua lấy miệng cười
Mười quan chẳng tiếc, tiếc người răng đen
Cái răng đen ai khéo nhuộm cho mình
Để duyên mình đẹp, cho tình anh yêu”

*(Ca Dao-Tục Ngữ)

Cho vui cửa KHỔNG sân ĐÌNH 
Cho mình “đèn sách” cho mình …đèn khuya
Ngày Xuân ư ? thiếu hơn thừa!
Trăm năm “biển học” vẫn chưa…là gì
Lặng thầm bước, lặng thầm đi
Chút cho vui chứ chẳng gì…là xong!

Biển học vô bờ
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Dzậy rồi pha “giọt cafe”
Nhìn trông vạt nắng đang về ngoài song
Nắng Xuân pha chút ánh hồng
Giọt cafe sáng, bên trong “giọt đời”

Giọt
Cafe
Mùa Xuân

Cafe đắng? Ồ, không không!
Chỉ là hương vị của “lòng” cafe
Giống như Mùa Xuân đang về
Có trông hay chẳng Xuân về chuyện Xuân
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“Giọt sầu” ai cầm để cân?
“Giọt vui” ai có mấy lần cho ai?
Nhục vinh là chuyện đời dài
Ta còn tự tại ngày mai ta về!
_________________

Quay Về
Tự Tánh
Trèo lên tận đỉnh non ngàn
Dừng chân ta hỏi lang thang mây bồng
Đường về cõi Phật xa không?

Mây cười bảo khẽ: - chuyện lòng hỏi chi?



98 Thơ Vạt Nắng Phù Hư 99Thơ Vạt Nắng Phù Hư

Thôi thì thôi ngồi xuống đi
Xếp bàn chân lại Phật thì hiện ngay!-
Cười trừ ta chẳng hỏi mây
Chuyển sang hỏi gió, gió lay rừng thiền

Gió bảo:-ta còn chưa yên,
Ngày qua tháng lại khắp miền ta bay
Cõi Phật ư? chẳng cần hay...
Tâm bình, trí tỉnh Phật Ngài chứng tri!
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Thế thì lên đỉnh làm chi?
Non xa, rừng thẳm ít gì mà lên
Một khi còn một “mình ênh”
Bỏ phiền muộn bỏ cồng kềnh trần duyên

Thân an yên, hồn an yên
Rỗng rang tịch chiếu mọi miền thong dong
Cõi Phật ư? Ngay nơi lòng!
Quay về tự tánh sắc-không một màu
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Ngày hôm qua, rồi mai sau...
Chẳng tìm quá khứ chẳng cầu tương lai
Nhiệm mầu Tánh Giác hiển bài
Chơn tâm thật tướng, ô hay hiện tiền!
_____________
(Dallas, April-28, 2021)

Có ai về XUÂN trước,
Nhặt những HOA tàn rơi
Mang về cho tôi với
Để tôi ngăn THU về!

Nhặt Hoa
Ngăn Thu Về
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THU buông sầu muôn nơi
Nắng, mây, cây và cỏ
Sầu úa sầu rả rời
Làm hồn tôi...tả tơi

Có ai người tri kỷ
Giúp, giúp dùm tôi đi
Nhanh, nhanh lên người hời
Nhặt HOA ngăn THU về!

Kẻo không, tôi chết thôi
Vì mùa THU đến vội
Cuốn hồn theo lá rơi!
Mùa THU,
Mùa THU ơi!
Mùa THU...
Giết tôi rồi!!!
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Còn một chút Hương Xuân mình cố níu!
Bằng hương thiền
 trong gió với trong thơ
Rồi Hạ đến
 nắng ngập tràn phố-núi
Muốn tìm Xuân
 chờ cả một năm trời!

Chút hươngxuân
Và cuộc đời
 Xuân tuổi chẳng như mơ
Hời hợt vội
 vô tình trôi hờ hững...
Có đôi lúc giật mình ta chợt tĩnh
Tách trà Xuân quên uống tự bao giờ!
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Ai có hỏi tương lai về đâu nữa
Bạn mĩm cười rồi đáp lại như sau:
-Phút giây này không phải đã còn nhau
Sao không hỏi, hỏi tương lai chi nữa!-

Ai hỏi bạn tình yêu là chi rứa
Bạn cười hiền đáp lại chữ “yêu” sau:

AI CÓ HỎI

-Nắng mưa nào ai biết có còn nhau
Khi nắng tắt, mây buồn mưa rớt hạt!-
Ai bảo bạn Xuân qua thì tan tác

Bạn bảo rằng:

- Đêm trước một nhành mai!-*
Cuộc đời này ai biết rõ tương lai
Ai biết rõ tấm hình hài kế tiếp...
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Ai cho bạn nụ cười trong khoé mắt
Xin bạn đừng khờ dạy khắc tim nhau
Bởi nụ cười sẽ tắt lúc chiêm bao
Và khi ấy, hồn lạc vào tăm tối

Ai có hẹn lời thề muôn vạn kiếp...
Bạn xin đừng vội “xếp tuổi Xuân tươi”
Bởi lời yêu có cánh giữa môi cười
Bay rất vội, nói vui rồi nhạt mất
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Ai cho bạn nụ cười trong khoé mắt
Xin bạn đừng khờ dạy khắc tim nhau
Bởi nụ cười sẽ tắt lúc chiêm bao
Và khi ấy, hồn lạc vào tăm tối

Xin chớ vội dễ tin điều ai nói
Để rồi hồn lạc lối dẫn đi hoang
Xếp bàn chân ngồi cho thật vững vàng
Lắng hồn lại, xét soi bằng lý trí
...
Đời đâu hẳn đã là: Chân, Thiện, Mỹ
Thì “niềm tin” cần lý trí soi đường!
________
*Đêm qua xuân trước một nhành mai 
(Xuân Tức Sự-Thiền Sư Mãn Giác)
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Không thấp nến-bánh kem: NGÀY SINH NHẬT
Vì quê hương trong nạn dịch khốn cùng

Trái tim này se thắt nỗi đau chung
Thì quà-bánh làm chi càng thêm khổ

TÂM TÌNH 
NGÀY 

SINH NHẬT

Cho tôi gởi:
Con tim còn ướt lệ
Về Sài Thành nơi tôi mãi còn thương
Những con đường tôi quen thuộc đến trường
Và góc phố ...quê hương ơi, thương lắm!
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Cho tôi nguyện:
Sài Gòn sẽ thoát cảnh
Dịch Co-vid 19 sớm qua nhanh
Để Sài Thành như ngày trước “luôn xanh”
Đừng vắng lặng bất thường...”hồn” thấy lạnh.

Sài Gòn ơi,
Cố lên Sài Gòn nhé!
Dịch thì “lây” nhưng tình nghĩa đong đầy
“Cách ly” người nhưng hồn vẫn nồng say
Là Quốc Thổ con tim người Dân Việt.
..................................
Chung tay nhau và một lòng cương quyết,
Đẩy lùi xa Co-vid khỏi QUÊ HƯƠNG!!!
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SẮC HOA
       MÙA HẠ

Ai về Mùa Hạ mà xem
Sắc hoa mùa Hạ: cánh sen, tượng đài...

Chuông ngân nhịp phách bay bay
Lưng trời mây trắng gió lay về ngàn

SẮC HOA
       MÙA HẠ

Thong dong dạo bước tình tang
Ngỡ mình lạc giữa thiên đàng, dường như!

Nắng in trên cánh sen chừ...
Nụ cười Phật hiện trông như cha hiền
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Đêm trăng sáng rọi mái hiên
Đài sen hứng giọt sương tiên từ ngàn
Ai về nếm giọt sương tan
Nhẹ lòng, thanh thoát, bình an...nhẹ nhàng!
______________
(Mùa Hạ tại Tu Viện Phổ Quang: 27/06/2021)

Cho tôi về lại với mình
Cho tôi về ngắm bình minh giữa hồ
Nắng nghiêng tìm nhuỵ sen-thơ
Tôi nghiêng người ngắm 
mây mờ mờ sương

Cho tôi quên hết “đoạn trường”
Cho tôi rớt hạt tơ vương bụi trần
Để tôi tìm tiếng chuông ngân
Giữa hồ sương, giữa hồn lâng lâng hồn…

Cho
Tôi
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Cho tôi gởi một nụ hôn
Lên đài sen nở lên hồn thơ tôi
Đã bao phen lang thang rồi
Giờ tôi về lại với tôi hiện tiền

Phút giây này đẹp thoát nhiên
Hồi chuông xua mọi trần duyên thuở nào
Ô hay sen nở lòng ao
Bùn nhơ nào vướng sắc màu riêng sen
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Trãi qua:
cái buốt tiết Đông,
Thì bạn mới quý giọt hồng nắng Xuân

Trãi qua:
bao cuộc gian truân,
Thì bạn mới cảm bao lần nhận-cho

TRÃI QUA

Trãi qua:
những chuyện so đo,
Thế bạn mới thấu “lòng” dò nông-sâu

Trãi nhiều:
những cuộc bễ dâu,
Cho bạn thấm nghiệm đời đâu dễ gì
.................
Trăm năm được mấy “xuân thì”,
Mộng tràng hoa diễm ai ghì nghìn thu?



126 Thơ Vạt Nắng Phù Hư 127Thơ Vạt Nắng Phù Hư

Trăng treo giữa khoảng trời không. 
Hồn treo lơ lững giữa dòng thơ nghiêng
Nắng lên trăng ngủ thật hiền
Thơ lên gởi chút bình yên mọi nhà. 
Ta còn gặp lại chính ta. 
Hẳn ta còn cả: “nắng” và “trăng” soi!

Nắng
         và
Trăng soi!

Ơ hay, 
mùa Xuân thật vội! 
Nắng làm héo cả chùm thơ 
Hạ về ngoài hiên chẳng gọi 
Để còn kịp gói thơ vào!

Hạ về!
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Mặt biển nằm im
 không nghĩa là bình lặng.
 Vì sóng ngầm 
dưới lòng biển ai hay.
 Nụ cười đẹp 
chưa hẳn hồn nhiên mãi.
Vì “dòng tâm” 
đôi lúc cũng thác ghềnh!

Dòng tâm...
Chập chờn nửa tỉnh, nửa mê
Từ trăng tôi thấy Thầy về với tôi
Mơ màng một thoáng mây trôi
Thầy ngồi bên cạnh, trên đồi cỏ xa
Sáng ra mẹ gọi bên nhà
Giật mình tôi biết: Thầy xa tôi rồi!
Lặng thầm tôi hỏi chính tôi:
-Phải chăng mơ ấy bảo tôi Thầy về?-

Đêm qua mơ thấy Thầy về
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Tây phương ước nguyện vẹn thề
Một đời Thầy đã không hề lãng xao
Thật rồi hoa nở hôm nao
Thầy về nhập Thánh thai bào liên hoa!

Riêng tôi còn ở ta bà
Nhìn trông đi ảnh, lệ sa đôi dòng
Cuộc đời: sắc sắc không không
Nhị chân thật tướng: bất không, bất hề!
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Ta về thăm lại bến xưa
Vườn Tâm hoa Tuệ dường chưa nhạt màu
Xuân qua, Hạ sẽ về mau
Trúc xanh vẫn thắm ngõ vào Chơn Như!

Bến Xưa
Sau cái nắng Hạ chói chang,
Ta nắm tay giữa nắng vàng Thu chớm
Ánh nắng Mùa Thu sáng sớm
Đẹp trong lành và lá thơm vàng chín
Tôi yêu Mùa Thu!

Trở Về Nguồn Cội
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Hơi thở của tôi cùng mây...
Giữa lưng trời cao bay vút mấy tầng
Và lá úa, nhịp chân nâng
Tôi dừng lại lắng lòng rồi cảm nhận...
Gió Mùa Thu!

Ôi, nhịp thở nào cho tôi
Nhịp chân nào cho đất trời rung chuyển
Từng sợi nắng rơi nghiêng nghiêng
Để chiếc lá vàng bay luyện
Lá rơi!
Lá rơi!
Lá rơi!



136 Thơ Vạt Nắng Phù Hư 137Thơ Vạt Nắng Phù Hư

Mây trắng đang bay kia ơi!
Xin dừng lại lắng lòng chơi và thở
Và Mùa Thu lá vàng ơi!
Hãy về đi, với nguồn cội muôn đời.

Đi thong dong,
Bước thong dong.
Ngại gì chút GIÓ, 

chút ĐÔNG của trời.
Ta về giữa chốn sơn khê,

Lần trong hạt nắng
Vẳng lời kệ-kinh

Này là đệ, đó là huynh!
Trà pha thêm chút hương tình thiền gia

Thong
Dong
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Để quên những lúc mệt nhoài,
Cho tôi về lại bên đồi riêng tôi
Mai này từ giã cõi đời
Hồn yên về với một nơi thật hiền
................
Tôi yêu một góc trời riêng!

Cho tôi...

Mộng
Tràng
Xuân

Tôi đi hớt hạt nắng vàng
Mang về tôi kết mộng tràng Xuân mai
Lên chùa dâng lễ Phật đài
Phật cười Phật bảo con nay chí thành
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Đêm qua sao rớt đầu canh
Tôi đi nhặt lấy đầy vành áo tơ
Mang về tôi gắn thành thơ
Chùm thơ lục bát đầy mơ mộng tràng

Sáng nay trăng ngủ non ngàn
Mây chùng núi bạt cùng nàng trăng mơ
Mơ vàng kết nụ thành tơ
Đêm tơ dệt cửi ra thơ tặng đời
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Tìm xem trong cánh 
Vô Thường

Vũ hoàng liên khúc 
Chân thường hiện sinh

Từ trong cái gọi:
Duyên Sinh

Hoa từ đại thể 
sắc-hình như nhiên

Sắc hình...

Ngoảnh đầu nhìn ngắm khu vườn cũ
Bỗng thấy bình minh hiện sắc hình
Tinh khôi như thuở 
ban đầu ấy
Màu nắng soi hình 
vóc dáng xinh
__________

Màu Nắng
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Tiễn Ôn về ngự liên đài
Trăm thu ”khép lại” một ngày là xong

Ôn đi thoáng gió Xuân hồng
Đào khoe sắc đỏ, sắc không lưng trời

Tiễn Ôn

Mùa Xuân còn đó Ôn ơi,
Sao Ôn nỡ vội …chưa lời “từ ly”!

Kính cung tiễn Giác Linh Hoà Thượng, thượng Đổng, 
hạ Tuyên cao đăng Phật Quốc và sớm hội nhập ta bà 
tùy duyên hóa độ.
____________
Ôn ra đi ngày 18 tháng 2 âl, năm Nhăm Dần, nhằm 
ngày 20/tháng 3, 2022.
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Nắng về sáng cả trần sa
Phật về hiện giữa ta bà độ sinh
Chừ ta về lại chính mình
“Vườn tâm hoa tuệ” sắc hình ban sơ

Sắc hình ban sơ

Một mai nữa, 
rồi một mai
Trăm Thu góp lại 
nghìn ngày...Ze-ro
Trút đi
 hơi thở cuối đời
Còn chăng mây trắng
 giữa trời nghêu ngao

Mây 
Trắng
nghêu 
ngao...
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Chiều về giữa chốn sơn khê
Rừng thu rơi nắng bốn bề lặng yên
Bước trên lá, nhịp chân thiền
Đệ-huynh cười ngắm chiều nghiêng nghiêng chiều...
___________________
[North Carolina, ngày 17 tháng 11]

Nắng Chiều Thu Ngoài hiên màu nắng ngã chiều
Tiết mùa đông lạnh, ít nhiều...cô liêu

Bỏ ngang bài vở dẫu nhiều
Pha trà sưởi ấm ngắm chiều đông qua

Nhớ hôm nào giữa trăng tà
Đệ huynh quần tựu ngâm nga giọt thiền

“...Thở vào tĩnh lặng, tâm yên
Mĩm cười hoa nở giữa miền tịnh am”

PHA
TRÀ
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Giờ này mây kết non ngàn
Chiều nghiêng bóng ngã màu lam ngập chiều
Ô hay, đời có bao nhiêu
Nhọc công đèn sách mất nhiều...thời xuân!

Pha trà chỉ để đầy chung
Gởi hương trà quyện gió chừng bay xa
Gởi về quê mẹ một là...
Hai là gởi đệ-huynh, ba gởi đời
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Từng giọt trà rót thảnh thơi
Giọt ngưng nữa giọt chơi vơi...giọt mình
Mai này xong nợ Sử-Kinh
Ta về PHA GIỌT “chén tình” cùng nhau!?
__________________
-Viết trong mùa thi Final của cuối  
năm 2019, Mùa Lễ Tạ Ơn của Hoa Kỳ-

Cười lên cho nét thêm xinh
Cho hồn thêm nhẹ, 
bình minh rạng ngời
Cười lên từng nụ hoa đời
Cho quên những
 lúc mệt nhoài phồn hoa

NGƯỜI ĐI 
     VẪN NHỚ 

     NỤ CƯỜI
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Cười lên, cười tặng riêng ta
Không cần ai thấy hay là cho ai
Cười luôn trong những đắng cay
Cho vơi nhẹ bớt đọa đày mình ênh

Đời còn nhiều nỗi chông chênh
Nụ cười mua lại bấp bênh phận người
Chuyện ngày qua buồn chơi vơi
Ta cười nói khẻ -kiếp người thế thôi!-
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Vô thường trong ký ức rồi
Níu làm chi kẻo bồi hồi tử sinh
Có duyên tình thắm duyên tình
Vô duyên cố giữ chỉ mình vô duyên

Ô hay, là nụ cười hiền
Tiễn người đi để khỏi phiền mai sau
Nụ cười ấy đẹp biết bao
“Cho” và “nhận” cũng vì nhau một lần
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Thôi thì thôi sao bâng khuâng
Chữ duyên, chữ phận có ngần ấy thôi...
Cần chi ta phải quá lời
Tiễn người sao cứ nặng lời tiễn nhau!

Cuộc đời sẽ đẹp biết bao
Khi người đi vẫn gởi trao: NỤ CƯỜI!
______________ 
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Tôi yêu những cánh đào xuân
Nở ra đón hạt nắng chừng rung rinh
Tuyệt làm sao buổi bình minh
Sắc hương vẹn cả băng trinh hoa đào!

CÁNH ĐÀO  

            XUÂN
Thiền môn từ độ trăng sao
Xuân, Thu, Đông, Hạ cùng nhau đổi dời
Má đào nào thẹn sơn khê
Đào xuân thay áo nâu thề kệ kinh
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Phận đào không vướng nợ tình
Phận mình không vướng bình minh, xuế tà
Quyết lòng thề với riêng ta
Mùa xuân chỉ mặc áo đà mà vui.
_______________

Ta về trong sáng MÙA XUÂN
Với tay vớt hạt nắng chừng rơi rơi
Chuông chùa đổ nhịp buông lơi
Người xa mấy độ cũng mời vào trong

SÁNG
MÙA XUÂN
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Nơi đây có một tấm lòng
Đón người từ cõi bụi hồng mù xa
Nắng XUÂN sáng hiện ta bà
Lung linh một cõi như là SẮC KHÔNG.

Xuân của ngày xưa, Xuân nhẹ nhàng
Quây quần ấm áp tiếng cười vang
Trời lạnh ngồi gần cho đỡ lạnh
Trà thơm, nhóm lửa...thật bình an

XUÂN MÙA COVID
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Xuân của ngày xưa, Xuân thật xanh
Bình yên chim chíu chít trên cành
Hoa mai, hoa huệ, hoa đào nở
Không chút gì lo, phải không anh?

Xuân của ngày nay, Xuân “chẳng xanh”!
Chim sợ Co-Vi bay thật nhanh
Người sợ lây người nên trốn biệt
Anh sợ lây em, anh bước nhanh
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Xuân của bây chừ, buồn không em?
Đào Xuân khoe sắc phủ thêm rèm

Nụ cười không nở trên môi đỏ
Bởi mở “rèm che” anh sợ em!

Xuân đến mà sao Xuân bất an
Co-vid làm Xuân sầu ngút ngàn
Bao trùm sợ sệt bao trùm khổ
Bao người buồn khóc lúc Xuân sang
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Ai đã gây ra cảnh úa tàn?
Ai là thủ phạm phủ màu tang?
Ai mang nhân loại ra đùa cỡn?
Ai? Ai ngang tàn, ai dã man?

Thôi nhé ta về sau một kiếp
Duyên trần trả lại chẳng chi phiền
Thương, ghét, yêu, buồn biết bao chuyện…
Còn-không nào vướng víu truân chuyên

Thế Thôi!
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Thế sự, ừ thì thôi thế sự
Buồn-vui, ừ vốn thế thường thôi
Mây trắng thong dong không gì vội
Nhẹ hồn phiêu bạt giữa trời trôi

Ta đến, ta đi cũng riêng mỗi
Đến là tuỳ nguyện, đi tuỳ duyên
Mai mốt rồi về chung một cõi
Cuối trời mây để gió cuốn trôi...!
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Sao không bước 
giữa cuộc đời hoa mộng?
Mà chông chênh 
cùng bao nỗi chất chồng!
Để cuối đời 
ta cũng vẫn tay không
Có mong đợi
hẳn chỉ là hoài vọng.
…
Thôi ta nhé, để mình là “mây lộng”
Cuối trời bay cho “thoả chí tan bồng”! 

(Bài thơ chưa kết!)

Hãy Để Mình 
                Là Mây Lộng...

Cõng trên vai người con của Mạ
Như cõng niềm vui sướng từ tim

Mạ quên nắng, quên Xuân, quên cả…
Vì niềm vui của Mạ  là Thầy!

Thương Mạ!
(Tặng Mạ & Thầy- 2022)
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Mạ khoe tôi, lúc nhỏ Thầy ngoan
Nên vất  vã nhọc nhằn chẳng sợ
Mạ chỉ biết Thầy  thương Mạ lắm
Hạnh phúc khi Thầy  gọi: Mạ ơi!

Dòng sông Hương chảy ngược, chảy xuôi
Dòng tuổi hạt bao năm chưa mỏi…
Mạ vẫn lo như thuở nằm nôi 
Trong mắt Mạ Thầy  chưa hề lớn!



178 Thơ Vạt Nắng Phù Hư 179Thơ Vạt Nắng Phù Hư

Cánh cò cõng trời sương chiều xuống
Mang mồi về cò mớm cho con
Biết đường xa cánh mỏi chẳng hờn 
Cò chỉ biết con chờ chốn tổ 

Mạ thương con dẫu là con lớn 
Thầy của người, với Mạ là con!
Ôi thương sao, tình Mạ bao tròn 
Chưa phai nhạt, chẳng sờn… lòng Mạ!!!
_________________________________
(Viết vào Mùa Hạ tại Huế:2022-Riêng tặng 
người bạn tôi mến!)
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Thầy ơi!
Lần đầu tiên con biết...
Chít một vầng khăn tang
Màu tang vàng vô vọng...
Rưng rưng tận cõi lòng

Nhớ Thầy
Thầy đi ngoài đợi mong
Thoáng như áng mây hồng
Phập phồng bên hiêng gió
Để con còn hoài trông!
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Thầy ơi, mùa hạ nóng
Mà con lạnh mùa đông

Cớ sao Thầy nở để...
Thân con giữa bụi hồng?

Chiều nay mưa ngoài song
Con nghe mưa trong lòng
Từng giọt, từng giọt mặn

Tái tê sầu...giá băng!

Ta ngồi trên phiến đá
Nhìn sắc màu sa la
Gió bên trời không lạ
Vì quê hương, đó là...!

Gần 20 năm xa
Gió, trăng, hoa cũng vậy
Chỉ khác chút ta bà
Kẻ còn, người xa quá...
Nên ta ngồi với ta!

Ta 
Ngồi 
Với Ta
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Tôi chưa một lần thăm Thôn Vỹ
Chưa thấy hàng cau lúc nắng lên
Nghe nói vườn xanh mướt như ngọc
Lá trúc ngang che mặt chữ điền...

Hàn Long-Mặc-Ẩn -Tử Tôi mong một lần thăm Hàn Mộ
Thăm người tài , mệnh bạc tôi yêu
Để tôi tìm hỏi riêng Hàn Mặc
Long Ẩn cùng ai có khác gì?
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Thơ Hàn Mặc Tử như thơ “Ẩn”
Chỉ khác “Thiền Thơ” với “ Trăng Thơ”
Tôi yêu không chỉ thơ: Hàn-Ẩn
Yêu cả người thơ, luôn ý thơ!

Mùa Xuân thì dạo vườn đào
Mùa Hạ dạo biển, Thu nhàu dạo tiên
Mùa Đông ẩn giữa rừng thiền
Nhặt cành trơ rụng thắp miền an yên

Chẳng Chùn Bước
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Bốn mùa có sắc thái riêng
Bình yên ta cứ dạo miền trần cư
Thuận duyên đến giữa bao người
Hết duyên ta ẩn nụ cười riêng ta

Lạc quan nhìn dãi ngân hà
Muôn nghìn tia sáng ta là...vì sao
Đạp cơn sóng, dệt ước ao
Anh hùng chí thẩm bay cao chuyện thường
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Từng nghe hai chữ ‘vô thường’
Nhưng ‘thường’ phải giữ lập trường riêng ta
Cũng có chữ ‘Co-Ro-Na’
Chẳng vì chữ đó ta là phế nhân?

Giả dầu treo giữa ngàn cân
Ta còn lý tưởng ta cần quyết hơn
Không gì một chút vội sờn
Quyết không chùn bước cao sơn phải trèo

Dẫu sông sâu dẫu vượt đèo
Đỉnh dầu cao mấy ta leo đến cùng!
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Ngày xưa từng có anh hùng
Ngày nay cũng thế anh hùng thiếu đâu?!
Nào, cùng nhau vượt đèo cao
Khi lên tận đỉnh ta cao hơn đèo

Gộp tinh tú, gộp trăng sao
Gộp chung năm trọn chuyển giao một giờ
Góp tình, góp ý, góp thơ
Góp chung một thể đề huề trao nhau

GIAO
THỪA
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Thật sợ lắm khi hồn vơ vẩn...
Ngắm vầng trăng thơ thẩn làm thơ
Và vô tình thơ lạc sai tơ
Đem dệt cửi sẽ thành hư dại

Giao thừa giao giữa ngàn sao
Mười hai giờ điểm, điểm trao tình đời
Vọng chuông chùa tiếng thảnh thơi
Tiếng gieo mặt nguyệt, tiếng về nhân sinh
...
Đêm nay giao trọn ân tình
Mùa Xuân Canh Tý:  
                   Hai Nghìn-Hai Mươi (2020)!
____________________________
Tất Niên tại Chùa Phổ Quang-Dallas, 
ngày 19 tháng 01-2020.

SỢ LẮM
-Nhà thơ Tàm Tạm-
(Viết trong mùa xuân Canh Tý-2020)
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Lý tưởng ấy soi hồ tận đáy
Sáng trong ngần không mãi phai phôi
Chỉ ngại rằng một thoáng mây thôi
Làm ngăn lại sáng vầng trăng rọi...

Ngày ấy mười lăm, chưa...biết đói
Hoặc ấm-no, co-ấm hồn nhiên...
Bao năm qua trôi dạt mọi miền
Chỉ lý tưởng muôn chiều “bất biến”!
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Thật sợ lắm, đời luôn biến chuyển
Ngàn vạn điều hệ luỵ...khó yên
Để thoát vòng lẩn quẩn triền miên
Ta cần có Thầy hiền, bạn giỏi

Mỗi nhắc nhở ân cần câu nói
Tâm tình riêng Thầy-bạn luôn khuyên
Là ngàn khuôn vạn ngọc trao truyền
Ta đảnh lễ nhận và toi luyện
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Nhưng vẫn sợ,
Khi mình một cõi...
Dễ sa đà và dễ...lênh đênh
Sợ...không tên và sợ mình ênh
Dễ lệch lối...dễ vui, dễ dải

Trăng sẽ sáng khi vầng trăng hiện
Mặt trời lên rọi nắng trăm phương
Sau mưa bão đất trời trong mát
Sau đau thương lại hoá bình thường
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“Nguyện” được bước trên đường hoá giải
“Nguyện” Phật ân luôn mãi sáng soi
“Nguyện” Tăng thân được bước chung nơi
Biến “sợ lắm” ra “bình an lắm”!

Bạt ngàn giữa chốn đồi thiêng
Tinh khôi bừng dậy giữa miền hoang sơ
Rừng say sáng sớm sương mờ...
Dáng thiền thoáng hiện bên bờ hồ tây

(Họa lại từ bài thơ của Nguyệt Tử)

Như Hạt Nắng Bay
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Một cành sen nở hôm nay
Ngạt ngào hương tỏa quyện bay núi đồi
Long lanh giọt nước tinh khôi
Nhuần ơn một cõi giữa đời phù sinh

Cửa thiền khai mở lời kinh
Vườn tâm hoa tuệ kết tinh sen đài
Bến bờ “sinh-tử”, ô hay!
Thoát chừng NHƯ HẠT NẮNG BAY giữa trời.

Nắng chi nóng lạ đất trời
Chói chang mặt đất xanh ngời biển xanh
Mùa Hạ không ở trên cành
Mùa Thu ngước mắt nhìn quanh lá vàng

BỐN MÙA
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Thi- thơ, Thi-hoạ Thu sang
Đất trời rung cả trăng ngàn nghiêng soi
Sông Thu hơn cả tuyệt vời
Gió Thu man mát, mát lời mẹ ru

Để rồi Đông: tuyết mịt mù!
Người đi nhớ buổi trăng thu úa tàn
Vì mùa Đông khác Thu sang
Hoa tàn, lá chết, trăng ngàn...đi xa
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Mùa Đông lạnh hết sơn hà
Mùa Đông tê cả lời ca tự tình
Đốt lò lửa viết lời kinh
Lời kinh Bát Nhã vô hình: Sắc-Không

Có từ được gọi MÙA ĐÔNG
Có từ ‘NGỘ’ lẽ CÓ-KHÔNG lẽ thường
Có từ đó, có CHÂN THƯỜNG
Có CÒN, có MẤT “giọt sương đầu cành”
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Ghi chú:
1. Sắc-Không: sắc tức thị không [lời Kinh Bát Nhã]
2. “Tuyết sương đầu cành”: Bài Thơ của Thiền Sư Vạn Hạnh

“ Thịnh suy như giọt sương rơi đầu cành ”
3. “nhành hoa mai”: Bài Thơ Xuân Tức Sự của Thiền Sư Mãn Giác

“ Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết
Đêm qua xuân tới: một nhành mai! ”

Sáng nào có tiếng chim oanh
Hót mùa Xuân hót trên “nhành hoa mai”
À thì ra sáng hôm nay,
Mùa Xuân về để thay mùa Đông qua!
___________________________
(Viết cho Mùa Đông chớm-2019)

Thơ và lời bình
Tôi yêu những cánh đào xuân
Nở ra đón hạt nắng chừng rung rinh
Tuyệt làm sao buổi bình minh
Sắc hương vẹn cả băng trinh hoa đào!

Sau cái buốt lạnh của một mùa đông băng giá, để rồi 
những cành đào trơ sương cuối cùng cũng hé những nụ 
tầm xuân và nở rộ trong một buổi bình minh tuyệt sắc. 
Buổi sớm mai, những giọt sương sớm còn động rung rinh 
trong tia nắng ấm. Giọt pha lê rung rinh mĩm cười e ấp 
trong cánh hoa đào càng tôn lên vẽ đẹp kêu sa của những 
cánh hoa “băng trinh”.

Thiền môn từ độ trăng sao
Xuân, Thu, Đông, Hạ cùng nhau đổi dời

Bốn mùa trôi qua, cành đào của “cửa thiền môn” nào 
sợ gió sương, băng giá...Đào xuân đã nguyện trọn đời nơi 
cửa Phật và sống vì lý tưởng phụng sự nhân sinh.

Má đào nào thẹn sơn khê
Đào xuân thay áo nâu thề kệ kinh

CÁNH ĐÀO

XUÂN
“

“
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Những tưởng cuộc đời là hoa lệ, nhưng không! Đào 
Xuân đã hiểu rõ được luật vô thường và tự bao giờ, cánh 
đào đã thay sắc áo để sống cuộc sống vô tranh, vô phiền, 
vô ưu, vô não...Tiếng kệ, lời kinh và nếp áo nâu sòng đã 
quen rồi trong cửa Phật từ bi.

Nhà văn hào Nguyễn Du cũng từng viết trong Tác Phẩm 
Truyện Kiều:

“Cửa thiền đã bén muối dưa
Màu thiền ăn mặc đã ưa nâu sòng
Việc đời đã tắt lữa lòng
Còn chen vào chốn bụi hồng làm chi!”

Một khi phận đào đã thấu hiểu rõ kiếp sống của nhân 
sinh như “bóng câu ngoài cửa sổ” thì tiếng chuông, nhịp 
mõ và muối dưa đạm bạc là nẻo về của một hành giả bước 
vào nhà của Như Lai, mặc áo của Như Lai và ngồi toà 
Như Lai.

Phận đào không vướng nợ tình
Phận mình không vướng bình minh, xuế tà
Quyết lòng thề với riêng ta
Mùa xuân chỉ mặc áo đà mà vui.
________________

Tiếng kệ, lời kinh, thiền toạ, tĩnh mặc, an yên...là những 
cụm từ thường được mô tả cho đời sống Tăng Lữ. Khi 
nhìn vào màu áo nâu, áo vàng thì người ta nghĩ ngay tới: 
“Từ Bi-Trí Tuệ, hay Giải Thoát”. Tuy nhiên, ở một góc 
nhìn “xuyên tạc” khác thì nó sẽ có những “cụm từ” và 
“góc nhìn” ngược lại!

“Lý Tưởng” của một người khi quyết chí xuất gia, Ngài 
Quy Sơn dạy: “Phù xuất gia giả, phát túc siêu phương, 
tâm hình dị tục”. Từ hình tướng tới tâm thức, thì người 
xuất gia phải khác với người thế gian. Đơn giản là việc 
cạo tóc, thay đổi y phục, và thay luôn...cái tâm của “thế 
tục” là một việc không hề dễ chút nào. Trong Tác Phẩm 
Truyện Kiều của Văn Hào Nguyễn Du, ông bảo:

“Mùi thiền đã bén muối dưa
Màu thiền ăn mặc đã ưa nâu sòng”

(Nguyễn Du)

Trí Tuệ, Từ Bi hay Giải Thoát
từ mọi góc nhìn
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“Mùi” và “màu” phải “bén” và phải “ưa” thì mới sống 
một cuộc sống yên bình, thảnh thơi, tự tại hay thanh 
thoát được. Điều này khác, rất khác với người thế tục 
tại gia.

Trong những ngày “dầu sôi lữa bỏng” của nạn dịch 
Covid-19 tại quê hương, hình ảnh Chư Tăng-Ni và Nam 
Nữ Cư Sỹ đã cùng nhau sắn tay áo lăn vào “cuộc chiến 
chống dịch” bằng cách đăng ký vào bệnh viện giúp đỡ 
các bệnh nhân, gom rau-củ-quả khắp nơi để giúp những 
người đang khốn khó.v.v...Nhìn những hình ảnh đó, tôi 
thấy lòng mình vui thật vui. Vì tôi nghĩ, lý tưởng giải 
thoát của những người “phát túc siêu phương” giờ thành 
những “Bồ Tát nhập thế” và hơn nữa chính họ “không sợ 
lây nhiễm” (chắc là nhờ năng lực tu tập và đủ tinh thần 
mạo hiểm) nên lăn vào cuộc chiến giúp đỡ những người 
khó khăn trong nạn dịch bùng phát này!

Cho tôi xin đầu thành đảnh lễ và cùng chung vui để 
góp phần “hoan hỷ” trong những hành động cao quý của 

Chư Tôn Đức Tăng Ni khắp nơi. Cầu nguyện quê hương 
sớm thoát cảnh khó khăn do nạn dịch Covid-19 hoành 
hành. Nguyện mong từ chính quyền và các cấp lãnh đạo, 
cũng như quý Phật tử hãy luôn trân quý hình ảnh của chư 
Tăng-Ni, những chiến sỹ thầm lặng không chỉ “giải thoát 
cho riêng mình” mà còn là những vị Bồ Tát đang dấn thân 
trên khắp nẻo đường trong và ngoài nước!

Thành kính.
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Hương vị của trà được lan toả từ “hương” và “vị” là khi 
chúng ta dùng nước đun sôi và trà pha vào nhau. Sau đó, 
chúng ta giữ lấy hơi thở và tâm lại rồi thưởng thức chung 
trà với một trạng thái thật bình an.

Đơn giản vậy nhưng đâu phải ai cũng có thời gian để làm. 
Cuộc sống ngày nay, một đời sống kỹ nghệ, ai cũng bận rộn. 
Niềm vui của sự tĩnh tại được thay đổi bằng nhịp sống vội 
vã, tranh đua và mất thăng bằng. Khi chúng ta ngồi lại với 
mình, dường như chúng ta đã tự đánh mất “chính mình” 
từ bao giờ. Tâm thức lăn tăn liên tục. Nó nhảy múa điên 
cuồng và diễn xuất như một diễn viên trên sân khấu. Nào 
là: “hình bóng người xưa chưa nhạt nhoà”, “khổ đau của 
ngày hôm qua còn nguyên vẹn”, “chiếc xe đó đẹp làm sao”, 
“chiếc máy bay tôi bay hôm qua sao nó bay chậm quá”...Chỉ 
một tiếng ngồi pha trà, uống trà một mình nhưng quá khứ 
và tương lai của cái tâm nhảy nhót đã đánh mất một giờ 
“yên bình” đó!

Có bao giờ chúng ta hỏi:-Cái tâm hồn nhiên và giản đơn 
của tôi đang ở đâu?- Đơn giản thôi, mình đã bị dòng đời đẩy 
mình thành những cơn sóng bạo lực và cái “giản đơn” kia 
cuống trôi về phương trời nào từ lâu rồi!

Đơn giản hoặc giản đơn
Có những người khéo nhận ra “cơn sóng lốc xoáy” đó, họ 

đã giảm bớt những thứ “bề bộn” của chính họ lại và tìm về 
một góc bình yên cho mình. Thí dụ: giảm bớt những cuộc 
trà chén say sưa thâu đêm suốt sáng, kềm chế cái tâm “ng-
hiện” sòng bạc, “nghiện tám” những câu chuyện vô bổ hay 
những thước phim mang tính...không lành mạnh. Và hơn 
thế nữa, họ giảm bớt những sự kết giao thiếu chân thật, 
những cuộc gọi mang toàn “năng lượng tiêu cực” và họ bắt 
đầu “schedule” hoặc “organize” thời khoá cho chính mình 
như: đi bộ buổi sáng một mình trong khu vườn để thưởng 
thức không khí trong lành và màu xanh thẳm của mùa Hè, 
ngắm hoàng hôn tắt từ một dòng sông trãi dài.v.v...Nhưng 
muốn thưởng thức được một cách trọn vẹn giữa “tâm thức 
và thiên nhiên” hay giữa “thiên nhiên cùng hoà trong một 
cái tâm tĩnh tại” thật sự đó, hẳn là chúng ta phải có những 
người bạn, những người Thầy hay những “nhóm người có 
năng lượng tích cực” để giúp chúng ta biết quay về một cái 
tâm “giản đơn” và trao luyện nó mỗi ngày cho đến khi chúng 
ta có thể đơn giản hoá hoặc giản đơn hoá chính mình.

“Việc chùa cũng vừa xong
Ngồi thắp hương thư phòng
Quanh con làn khói toả
Con thỉnh Phật, uống trà!” (st)
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Khi hoà mình vào giữa khoảng không gian yên bình, 
chúng ta sẽ chạm được năng lượng mà thiên nhiên vốn có 
để mang lại. Cuộc sống tất bật nó làm cho chúng ta thiếu 
những “khoảng không gian” cho chính chúng ta, cái mà 
“tâm thức” thật sự rất cần!

Đi dạo, hay nói một từ khác hoa mỹ hơn là “đi thiền” 
là khi thân được nhẹ, hồn được an và bước đi vốn không 
cần...đích tới! Thân sẽ chạm được năng lượng của cây, 
gió, mây trắng hay nhiều những thứ ưu đãi khác của 
thiên nhiên. Công việc bao giờ cũng nhiều nếu chúng 
ta thấy nó nhiều. Nhưng nếu mọi người biết “organize” 
công việc lại và biết thưởng thức một màu xanh thẳm của 
mùa Hè, một dòng sông xanh có chiếc lá vàng Thu bay rồi 
thả mình vào dòng nước chảy, một dãi hoa đủ sắc màu 
như trải thảm của mùa Xuân hay tuyết trắng ngoài hiêng 
rơi của mùa Đông khi bên trong là một lò sưởi và chúng 
ta ngồi đó với tách cafe sáng...

__________________________________

Mến chúc mọi người một ngày của mùa Hè bình 
yên nhất!

Năng Lượng Của Thiên Nhiên

“RƯỢU CÓ BẠN VÀNG NGÀN CHÉN THIẾU
THƠ KHÔNG TRI KỶ NỬA CÂU THỪA”

Rượu sầu lạc tiếng khúc đàn xưa
Có biết về đâu lặng gió đưa

Bạn vắng tình khuya, trăng khuất nẻo
Vàng Thu hoang mộng Hạ giăng mùa

Ngàn mong... cách mặt dòng châu cạn
Chén đợi vươn lòng suối lệ thưa

Thiếu hoải hoài trông lơi nhịp phách
Thơ không tri kỷ nửa câu thừa

TRI KỶ
(Hàn Yên Tử)
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Lời bình

Đọc bài thơ “Tri Kỷ” của HYT xong, hẳn 
bị “hỏng luôn” hồn mộng và lạnh buốt người 
phải chạy vội để mặc vào thêm chiếc áo ấm. Vì 
người một nơi, Tri Kỷ lại một nơi. Đúng chất 
của “cô tịch hồn thơ” và “trăm năm bến đợi 
một mình”. Hẳn là: “Người đi bỏ dỡ chung trà 
nguội, mới biết tri âm chẳng dễ tầm” (không 
biết tên tác giả của hai câu thơ này!).

____________

Tản mạn...

Vẫn thói quen trăng về từ lối cũ và trời hồng 
vẫn mọc hướng đông kia. Sáng và tối chưa 
bao giờ thay đổi, vậy mà sao nhân thế phải 
đổi thay? Trăm năm thôi, thực-mộng có thật 
dài? Để ta được bình yên và tự tại. Sống với 
Chết hỏi khi nào dừng lại...?
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Dzậy rồi pha giọt cafe
Nhìn sang vạt nắng đang về ngoài song
Nắng Xuân pha chút ánh hồng
Giọt cafe sáng, bên trong giọt đời

Cafe đắng? Ồ, không không!
Chỉ là hương vị của “lòng” cafe
Giống như Mùa Xuân đang về
Có trông hay chẳng Xuân về chuyện Xuân

Giọt sầu ai cầm để cân?
Giọt vui nào có mấy lần cho ai?
Nhục vinh là chuyện đời dài
Phút vui hiện tại hẳn ai cũng cần
...
Thôi thì thôi đừng ngại ngần
Nhắp môi tập thử một lần...giọt Phê!

GIỌT CÀ PHÊ 
MÙA XUÂN

Lời bình:
*4 câu đầu của khổ thơ: là cảnh buổi sáng của Mùa Xuân. 

Người đang pha “giọt cà phê” và cùng lúc lại nhìn sang vạt 
nắng hồng đang trãi dài ngoài sân chùa. Rồi khi uống cóc 
cà phê, người đang uống lại liên tưởng tới sự đời...

*4 câu giữa: Người uống tự hỏi: “Cà phê đắng? Ồ không 
không!” Thật ra cà phê vốn nó không hề đắng nếu người 
biết uống. Ngược lại, nó sẽ ngon nữa đằng khác. Cũng 
vậy, hương vị của cà phê sẽ không thay đổi với người biết 
uống hoặc không biết. Nó vốn là vậy! Mùa Xuân cũng 
không khác. Xuân tới hay Xuân đi là chuyện của Xuân. 
Còn người vui hay người buồn là chuyện của Người...
Khổ đau và hạnh phúc cũng i như vậy. Người lạc quan 
thì có khổ đau đến đâu họ vẫn bình thản và biến khổ 
đau thành chất liệu sống. Còn người bi quan thì nhìn đâu 
cũng bi quan, gặp gì cũng than vãn. Cho nên với những 
người biết cách sống lạc quan họ sẽ bảo:

“Tâm yên mọi chốn đều yên
Tâm phiền ngồi giữa cõi tiên cũng phiền”

(Thiện Trí)
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Còn người bi quan thì:

“Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”
(Nguyễn Du)

*4 câu kết: Nỗi sầu và niềm vui vốn là chuyện của đời 
thường. Hơn, thua, nhục hay vinh.v.v...cuộc đời xưa nay 
trùng trùng điệp điệp. Vậy thì, phút giây của hiện tại, phút 
giây của yên bình, an lạc, thảnh thơi, thiền toạ...sẽ rất cần 
trong thế giới NHÂN SINH QUAN này.

*2 câu kết cuối cùng để nhấn mạnh một lần nữa:

Vậy thì nếu có thể có được giây phút bình tâm, tĩnh lặng 
để ngồi thanh thản mà nhắp chút hương vị của “lòng cà 
phê”; hay nói một cách khác, nếu có thể thử tập nếm trãi 
giây phút của “hiện tiền” trong không gian tĩnh tại thiền 
toạ thì ngại gì, sợ gì mà không thử một lần trong đời?

________________________________

(Dallas-Fort Worth-Texas, ngày 23/03/2021)

“Gá thân mộng, dạo cảnh mộng”

Ta đi trong “cuộc bễ dâu” và bồng bềnh chìm nổi trong 
mùa đông giá buốt của kiếp người. Để rồi “ta còn để lại 
gì” sau những thăng trầm chồng chềnh của kiếp nhân 
sinh chưa đầy 100 năm? Tĩnh mộng, ta chợt nhận ra 
chiếc thân này nằm trơ đó và rồi tất cả những gì “đã” 
trãi qua chỉ là “gá vào” để “dạo chơi”. Nếu mai mắn ta sẽ 
sớm nhận rõ được bản chất thật của “mộng” để ta “cười” 
vang thật lớn:

“Mộng tan rồi, cười vỡ mộng”

Lời nói cũng sẽ đi vào hư vô, tan biến hay dẫu có ghi lại 
thì đó cũng chỉ là:

“Ghi lời mộng”!

Nhưng dẫu sao thì ta cũng:

“Nhắn khách mộng” rằng:

- Cuộc dạo chơi này, chiếc thân “gá” vào này là một cuộc 
du Xuân đấy thôi! -

(TS Hoà Thượng -Thích Thanh Từ)

MỘNG
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Nhắn lời ấy để làm gì bạn biết không? 
Để:“Biết được mộng” và “Tĩnh cơn mộng”!
Cố nhà thơ Huyền Không cũng ghi lại rằng:

“Ô hay Xuân tới bao giờ nhỉ?
Nghe tiếng hoa khai bỗng giật mình
Sáng nay thức dậy choàng thêm áo
Vũ trụ muôn đời vẫn mới tinh!”

Vũ trụ “muôn đời” vẫn vậy: Xuân về hoa nở. Xuân đi 
hoa tàn. Điều tuyệt vời là chúng ta phải “nghe tiếng hoa 
nở” mà giật mình! Chúng ta đừng để cho mùa Xuân đến 
chúng ta hờ hững và mùa Xuân đi chúng ta lại buồn vì 
những cánh hoa tàn héo. 

Vì: “Chớ bảo Xuân tàn hoa rụng cả

Đêm qua sân trước một cành mai” (Thiền Sư Mãn Giác)

____________________

Nhân mùa xuân Tân Sửu đang về trên khắp mọi miền, 
con xin được mạn phép ghi lại những bài thơ của các bậc 
“long trượng thiền tông” và có một vài lời bình để gởi đến 
cùng “khách mộng”. Kính chúc mọi người đón một mùa 
Xuân thật đầm ấm và luôn luôn có sự hộ trì của Tam Bảo 
mười phương! Thành kính.

Tôi yêu những cánh đào xuân
Nở ra đón hạt nắng chừng rung rinh...
Tuyệt làm sao buổi bình minh
Sắc hương vẹn cả băng trinh hoa đào

Thiền môn từ độ trăng sao
Xuân, Thu, Đông, Hạ cùng nhau đổi dời
Má đào nào thẹn sơn khê
Đào Xuân thay áo...nâu thề kệ kinh

Phận đào không vướng nợ tình
Thiền môn chẳng vướng bình minh, xuế tà
Quyết lòng thề với riêng ta,
Mùa Xuân chỉ mặc “áo đà” mà vui.
_________________
Xuân Tân Sửu-2021

“Nếu chẳng một phen sương lạnh buốt,  
hoa mai nào dễ thưởng mùi hương!” 

(Thiền Sư Hoàng Bá)

CÁNH ĐÀO XUÂN
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Lời bình:
Cảm ơn cuộc đời đã cho ta cảm nhận đủ đầy của cái 

“buốt giá” để ta trưởng thành hơn. Vì trong cái “tê tái” của 
tình đời, ta mới tìm được hương vị của sự trở về “nương 
tựa chính ta”. Trưởng thành: hai từ thật đơn giản nhưng 
chúng ta phải học và “chiêm nghiệm” một cách sâu sắc 
nhất thì ít ra mới “thấm” được nó thật TRỌN VẸN. Thiền 
Sư Hoàng Bá bảo: -Nếu chẳng một phen...-Thật vậy, nếu 
chưa thấm được cái lạnh buốt ở nhiệt độ băng giá thì cành 
hoa mai, hoa đào ắt có nở và toả hương thơm chăng? Nếu 
chính ta chưa từng có trãi nghiệm một lần mất mát đau 
thương trong đời thì hẳn chúng ta chưa thấu được những 
cặp từ: “vô thường”, “buốt giá”, “trơ sương”, “thấm thía”, và 
“đủ hiểu”...

Xin được thành tâm đảnh lễ Thiền Sư Hoàng Bá đã để 
lại cho nhân sinh hai câu thơ thật đơn giản nhưng là cả 
một “trí tuệ siêu việt” của bậc long trượng Thiền Tông! 

“Nếu chẳng một phen sương lạnh buốt
Hoa mai nào dễ thưởng mùi hương”

Đi thong dong,
Bước thong dong.
Ngại gì chút GIÓ, chút ĐÔNG của trời.
Ta về giữa chốn sơn khê,
Lần trong hạt nắng...
Vẳng lời kệ-kinh
Này là đệ, đó là huynh!
Trà pha thêm chút hương tình thiền gia

Lần trong hạt nắng: ta sưởi ấm giữa Mùa Thu se se lạnh. 
Bước thong dong: ta tự tại trong từng hơi thở của riêng 
ta! Vẳng lời Kệ-Kinh: là lời bình yên, thanh thản, một 
tiết tấu “nghê thường” lang toả trong một không gian an 
bình nhất của riêng mình. Ta trở về để đón lấy một chữ 
“đệ-huynh” còn nguyên vẹn bên tách trà thơm giữa sơn 
khê, giữa núi rừng, giữa bạt ngàn của lá thu vàng rơi bên 
ngoài song cửa!

Chữ “Thiền Gia” nghe mà đượm cả “chất liệu” của “hiểu” 
và “thương”. Ta hiểu, ta thương trong “chánh niệm” để 
cảm thông được cái “lạnh giá” của kiếp người phù du...
mong manh của “đệ” và cũng của “huynh”.

Thong
dong
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Để có thể “chạm” và “cảm” được hơi thở của MÙA THU 
đang có mặt cùng nhau! Chỉ đơn giản thế thôi. Vì bước 
vội quá, chúng ta sẽ không nhận rõ BỐN MÙA đến và 
đi có sự “giao chuyển”, có sự “thổn thức”...Nhà Thơ Lưu 
Trọng Lư bảo: “Em có nghe mùa thu, dưới trăng vàng 
thổn thức” là vậy! Và đâu đó, chúng ta sẽ bắt gặp chú nai 
tơ đang gặm cỏ, đang bước nhè nhẹ trên lá vàng thu vì 
chúng ta có “chánh niệm”, có “từ bi tâm” nên “chú nai” 
không sợ, không vội chạy xa chúng ta. Lưu Trọng Lư lại 
bảo: “Con nai vàng ngơ ngác, đạp trên lá vàng khô”. Chúng 
ta cũng thế thôi, cũng hồn nhiên, cũng vô tư, cũng...được 
phép như vậy! 

Vội vàng làm chi bằng những hành động, bằng những 
ngôn ngữ mang quá nhiều tố chất của tiêu cực để rồi 
chúng ta bước qua đời nhau và để lại những vết thẹo...
khó lành! 

Nếu bằng “mọi giá” để được “thắng” rồi “hư hoại” từ 
tình thân của nhau, cắt đứt mọi thứ từ lâu đã vun đắp, 
thì chi bằng chúng ta “nhường” nhau một chút để ít ra 
cuộc đời này chúng ta còn gặp lại nhau “ở BỐN MÙA” và 
thưởng thức 4 MÙA một cách thật ý nghĩa!

Bước chậm... TRÊN BẾN PHÀ CAO LÃNH - ĐỒNG THÁP

Miền Tây là nơi mà có nhiều dòng sông nước ngọt phù 
sa. Tôi đã từng có nhiều tuổi thơ nơi đó và đặt biệt là 
bến phà Cao Lãnh. Nó cách nhau giữa Thị Xã Sa Đéc 
và Cao Lãnh một dòng sông rộng. Vì vậy người ta phải 
dùng phà để đi ngang. Sau này cầu Bắc Mỹ Thuận đã nối 
được tuyến đường sông, nhưng phà Cao Lãnh vẫn còn 
đưa đón khách.

Lúc còn tuổi thơ, tôi cũng từng sử dụng đường tàu mỗi 
khi trường Phật học của Tĩnh cho nghĩ lễ để về lại chùa 
Sư Phụ. Chỉ cần đi qua chiếc phà này thôi là lòng tôi rạo 
rực vì biết là tôi được về với Thầy, các huynh đệ và ba 
mẹ nữa...

Gần 20 năm xa quê hương, tôi cũng quên dần hình ảnh 
của bến phà này. Để rồi ngày Sư Phụ ra đi, tôi về chịu tang 
và có dịp nhìn lại bến sông của ngày xưa, nơi mà nó có 
nhiều lắm những kỷ niệm tuổi thơ tôi...

Ôi thân thương làm sao những người con quê hương 
miền tây chân chất, thật thà. Họ sống với nhau bằng một 
tấm chân tình chia bùi, sớt ngọt.
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Ôi, nhìn nước của dòng sông mênh mông chảy về một 
phương trời vô định...như đời của một người...cũng vô 
định mênh mông.

Tôi bỗng dưng thèm đọc lại bài thơ:

TỐNG BIỆT HÀNH 
của nhà Thơ Thâm Tâm

Đưa người ta không đưa qua sông
Sao có tiếng sóng ở trong lòng?
Bóng chiều không thắm, không vàng vọt,
Sao đầy hoàng hôn trong mắt trong?

Đưa người, ta chỉ đưa người ấy
Một giã gia đình, một dửng dưng...
Ly khách! Ly khách! Con đường nhỏ,
Chí lớn chưa về bàn tay không,
Thì không bao giờ nói trở lại!
Ba năm mẹ già cũng đừng mong.
Ta biết người buồn chiều hôm trước
Bây giờ mùa hạ sen nở nốt,
Một chị, hai chị cũng như sen
Khuyên nốt em trai dòng lệ sót (*).

Ta biết người buồn sáng hôm nay:
Trời chưa mùa thu, tươi lắm thay,
Em nhỏ ngây thơ đôi mắt biếc
Gói tròn thương tiếc chiếc khăn tay...
Người đi? Ừ nhỉ, người đi thực!
Mẹ thà coi như chiếc lá bay,
Chị thà coi như là hạt bụi,
Em thà coi như hơi rượu say.
Mây thu đầu núi, gió lên trăng (**)
Cơn lạnh chiều nao đổ bóng thầm.
Ly khách ven trời nghe muốn khóc,
Tiếng đời xô động, tiếng hờn căm (***).

Bình yên lạ lắm, thật đấy!

Các bạn thiền sinh thân mến!

Có đôi lúc chúng ta quên mất “Mùa Thu” đang tới, hoặc 
nó đang là...Để rồi mùa thu đi qua, cái nóng chói chang 
của Mùa Hạ làm chúng ta thèm một cơn gió mát nhẹ nhẹ 
điểm những lá vàng bay bay trong không trung, nó làm 
chúng ta chợt nhớ về mùa thu đã qua!
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THIỀN CHÁNH NIỆM là vậy. Chúng ta sẽ “niệm” rõ là 
chúng ta đang có mặt. Có thể là chúng ta đang có mặt cho 
nhau (khác với bị có, dĩ nhiên...), hay có mặt cho một tia 
sáng sớm của mặt trời vừa lên. Chúng ta có mặt cho mùa 
THU, mùa ĐÔNG, rồi mùa XUÂN và HẠ nữa. Chẳng 
những thế, chúng ta cũng cần có mặt cho một tháng trong 
tuần và một tuần trong 7 ngày trôi qua. Các bạn thân, nó 
còn nữa các bạn, trong một ngày chúng ta phải có đủ 24 
giờ “tinh khôi” để chúng ta thừa hưởng trọn năng lượng 
của gia đình, bạn bè hoặc ngay cả...chính bản thân mình. 
Các bạn có thể đang là sinh viên, giảng viên, giáo sư, bác 
sỹ, làm việc trong văn phòng, thương mại hay ngay cả bộ 
chính trị thì các bạn cũng cần phải có năng lượng của 
CHÁNH NIỆM. 

Thật đấy, tôi không đùa đâu! Vì mất đi năng lượng 
chánh niệm tức các bạn bị rơi vào...”tà niệm” và dĩ nhiên 
những việc làm của các bạn dần dần tăng đều đều của 
năng lượng...TIÊU CỰC (negative energies). Kết quả của 
năng lượng tiêu cực là gì chắc các bạn tự đoán được!

Tôi mai mắn được nhiều các bạn thiền sinh trong lớp 
chia sẻ về đời sống, về công việc, về tâm tư của các bạn ấy. 
Tôi lắng nghe và học hỏi nhiều và dĩ nhiên khi lắng nghe 
xong, tôi phải có quà để biếu lại cho các bạn vì ít ra các 

bạn đã chia sẻ với tôi. Và các bạn biết không, chỉ cần tôi 
đặt trước mặt chúng tôi là một bình hoa tươi (dĩ nhiên là 
hoa thật) và một cái chuông nhỏ. Tôi mời các bạn ấy lắng 
nghe chuông. 

Tôi ngâm nga một câu kệ và chúng tôi thở những hơi thở 
trong, nhẹ, mát và đều...Khoảng 15 phút sau, tôi mời các 
bạn mở mắt ra thật nhẹ nhàng và mỉm cười với hoa cùng 
với tôi nữa. Thế là các bạn lập tức nhận ngay được năng 
lượng của tươi mát, của trong lành, của yêu thương và...
một năng lượng tích cực ùa về. Năng lượng đó khác hẳn 
hoàn toàn với năng lượng của quá khứ, của đau thương, 
của thất vọng, của chán chường, của...nhiều vô số.

Các bạn thấy đó! Các bạn có muốn cùng tôi, chúng ta 
cùng nhau giúp chia sẻ năng lượng an bình, trong lành 
và tích cực đó đến những người xung quanh chúng ta 
không? Nào, hãy cùng “cộng hưởng” năng lượng của 
chúng ta lại và bắt đầu lang toả!
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Về đi!
Về đi cho gió thu về
Cho trăng thu ghé má kề với mây
Về rồi ngủ một giấc say
Cho quên hết những tháng ngày “còn” -“không”!
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